逝者：让－鲍德里亚

法新社消息：3月6日，法国著名哲学家、后现代主义理论家让－鲍德里亚在巴黎辞世，终年77岁。

在世时，他批评现代社会，他提出的论点像一个个预言。在他的预言里，现代社会人类生存之真实与非真实的界限，已经被彻底销蚀：我们现在已有的技术手段，可以将地图和模型制作得如同他们所模仿的现实看起来一样真实。

继而，他说：既然人类用以判断“真实”的标准不过是易受蒙蔽的感官，那么通过复制产生的“模型”就可能比现实更加真实，于是，我们的感官所触及的就是一种“超真实”。

“超真实展现了一个更高级的阶段，在这个范围内它消除了现实的东西和想象的东西之间的对立，非现实的东西不再存留于梦幻或超越之物中，它就在现实的幻觉中的相似物之中。”

这个理论的影响非常深远。《The Matrix》中，救世主尼欧打个电话就脱身而出的那个世界；《Avalon》里和绝望现世若即若离的游戏杀场。这些艺术作品将鲍德里亚“超真实”世界的远景既细致入微又灰暗悲观地呈现在人们眼前，它们将未来提前上演，然后在人类前瞻的视线里铺设了漫长的阴影。鲍德里亚的思想就这样在学界范围之外，获得了广泛的影响。“幻象并非对立于现实”渗透入那些关心人类命运的思考当中。

然而，对于我而言，鲍德里亚作为一个摄影理论家的影响要更大。

鲍德里亚的个人摄影史开始于1981年。当时，正在日本访问的他收到了一个礼物：一部日本产的傻瓜机。其后的90年代，他的摄影作品开始在加拿大、印度、巴西、日本等多国展出。这些作品大致为两部分：一部分拍摄于学术活动及个人旅游的间隙；一部分摄于日常生活状态下的起居场所。

在他的摄影理论著作《消失的技法》中，他以自身摄影实践的感悟出发，用崭新的视角，充满诗意及想象地，对摄影媒介做出了全新的解释。

他的摄影立场，是传统摄影主题立场的180度反转。他说：“你认为你只是因为喜欢某个景色而把他拍摄了下来。可是，希望被拍摄成照片的其实是这个景色自己。这个景色在表演，而你不过是配角而已。”

太奇妙了！这就是说摄影只是事物体现自己存在的一种方式，摄影师不过使这个过程中的道具之一。

在我拍照的时候，按下快门的瞬间，这种想法会常常闪现。它提醒着我这样一种物理关系：相机前的对象相对静止，而我围绕着它相对运动。有些物体，存在于背景之中，它暗示我它的魅力和不可或缺，我便很顺从地让它进入画框；而一些事物又过于霸道和自私，它的气势告诉我：周围的其他物体是不值得欣赏的，于是我就去除冗杂，让它占据焦点。

“我们认为通过技术可以随心所欲地支配世界。然而，其实是世界那一侧通过技术向我们强调它的存在。”主客关系由此反转。通过摄影，某种事物终于施展了自己的魅力，同时这种魅力还带给摄影者诱惑以及喜悦。

由此，我们由摄影的表面进入了摄影的本质：它是一种主客体共谋的产物，合而为一，相互体现。